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En suya célebre libro Lo que vemos, lo que nos mira, el histo-
riador del arte Georges Didi-Huberman' decia que frente a las imagenes que vemas
algo nos mira, de modo que |a reaccion del sujeto estd motivada por "lo que nos mira
en lo que vemos"; pero qué pasa cuando no hay “frente a", cuando la experiencia de
una imagen a gran escala no permite “el frente a” sino el “estar en" porque se tras-
ciende la escala humana. La posibilidad de aprehender la totalidad de laimagen con
la mirada remite ineludiblemente a |3 escala humana, solo poniendo en juego el cuer-
po se vuelve factible trascenderla.

4 400 km al sur de Lima, los geoglifos de Nazca, famosos por
las incontables conjeturas acercs de su origen y sentido ~desde |a propuesta de
|2 funcian astroncmica sostenida por |a cientifica Maria Reiche hasta la delirante
tesis de Von Daniken acerca de gue eran pistas de aterrizaje para naves extrate-
rrestres- representan uno de los casos paradigmaticos de “obras” invisibles por su
escala puesto que por sus grandes dimensiones solo pueden verse desde la altura
(hoy una avioneta los sobrevuela para el regocijo turistico). Desde fines de la dé-
cada del veinte han despertado el interés cientifico de arguedlogos, astrénomos e
historiadores. y  partir de |2 segunda mitad del siglo XX han sido invocados por los
diversos artistas y criticos del land art como obras inspiradoras.

L= pregunta sobre qué nos mira en los geoglifos articula dos
cuestiones que nos interesa considerar: el rol y estatuto de estas imagenes en su
contexto de origeny el gue adguieren en [as relecturas del arte contemporaneo.

Se trata de lineas rectas que forman rectangulos o triangulos
(pistas) y figuras geométricas y biomorfas. algunas identificables con animales ma-
rinos y terrestres, que ocupan oo km* de las pampas Palpa, Ingeni, Nazca y Socos,
entre los kilometros 419 y 465 de |2 carretera Panamericana Sur.? El suelo de esta
regidn, una de las mas secas y deserticas del mundo, es de color marran rojizo en su-
perficie pero debajo es amarillo, de modo que los dibujos, configurados por surcos
de 30 cm de profundidad y 50 cm de ancho aproximadamente, se visualizan por el
contraste de colores. La ausencia casi total de lluvia favorecid su conservacion a lo
largo de los siglos. Entre los geoglifos de mayor tamafio se cuentanun pajaro de casi
300 metros, un lagarto de 1Bo metros, un pelicano de 135, un condor de 135, un maono
también de 135 metros y una arafia de 42; las pistas oscilanentre los 4 y los 100 m?,



El primero en estudiarlos sis-
tematicamente fue el arquedlogo norteamericano
Paul Kosok, quien en1gz27llegé ala costa sur del Perii
y se enterd de |a existencia, advertida poco antes
por lo pobladores, de unos dibujos trazados sobre
el suelo de la Pampa del Ingenio. Proyectando los
trazos, que suponia caminas, en un tablero a escala,
descubrid que uno de ellos formaba el dibujo de un
pajaro. Profundizd sus investigaciones recurriendo
a la fotografia aérea que le permitié vislumbrar la
cantidad y complejidad de geoglifos que configu-
raban el sitio. Las primeras que utilizd fueron de la
Shipee-Jhonson Expedition, expedicisn fotogréfica
financiada por la American Geographical Society en
1930, cuyos resultados se publicaron en el libre Peru
from the air al afio siguiente. Desde entonces se uti-
lizd la fotografia aérea para ver los geoglifos y poder
estudiarlos.

Kosok planted la hipdtesis de
que se trataba del "mayor libro de astronomia del
munde”’, puesto que los dibujos y lineas servirian
para predecir la posiciones de algunas estrellas y
constelaciones en relacidn con solsticios y equinoc-
cios, lo que permitia programar siembras y cose-

chas, Cuando regresé a su pais, en 1946, la astrénoma y matematica alemana Maria
Reiche, quien le habla asistido en las investigaciones, continug con el estudio de los
geoglifos convencida de su funcién astronémica. Maria dedicé el resto de su vida
(fallecid en Lima en1gg8) a la labor de analizar la orientacicn de las figuras para de-
mostrar que esa era |a funcidn de los inquietantes dibujos terrestres. Por ejemplo,
sostuve que la direccidn que sefiala el pico de 150 metros del pajaro gigante coincide
con la salida del sol en el solsticio de invierno (época de cosecha, Inti Raymi, afio

nueva incaico).
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Enalgunos geoglifos naz allaron entierros de cerdmicas
destinadas a contener liquidos y conchas marinas especialmente en monticulos de
piedras en los puntos de convergencia de lineas radiales o en los extremos de figu-
ras trapezoidales. La orientacion de trapecios y triangulos se ha podido correlacio-

nar con el caudal de las aguas y las lineas radiales con el sistema fluvial.? En época

ica e incluso en la actualidad, este tipo de monticulos encarna la montana a la







Geoglifo del colibri.
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que se entregan ofrendas a cambio de agua. Los desiertos de |a costa peruana han

s civilizaciones, como la Nazca,

podido ser escenario del florecimiento de co
los valles de los rios transver-

gracias al desarrollo de una agricultura inten

sales que provienen de la montana y desembocan en el mar. De ahi que el culto al
agua esté directamente vinculado a la montafia. Es probable, entonces, que una de
las funciones de las lineas asociadas a estos monticulos fuese la de sefialar caminas
rituales a las lejanas montafias de lasierray la cordillera

En cuanto a las figuras zoomorfas, en la medida en que se

reiteran en la cerdmica de ofrenda funeraria y al, podemos pensar que tienen

connotaci

nes sagradas y que aluden a aquellos animales que encarnan valores
cosmogdnicos asociados al origen y la continuidad de la vida. Todos los animales
que podemos identificar tienen una presencia recurrente y trascendente en la
cosmovision andina: la arafia es la tejedora por excelencia, su actividad es con-
cebida como el paradigma de la generacion de vida; el mono asociado al ambito
de la selva, espacio de agua y humedad, aparece fundamentalmente en la icono-
grafia de las culturas de la costa (tanto en las del norte, Moche, Chimd, como en
las del sur, Paracas, Nazca). La orca también es recurrente en la iconografia cos-
tera y esta identificada con el sacrifico humano por decapitacion puesto que en
las imdgenes de ceramios y textiles aparece portando cuchillo y cabeza trofeo,
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vida. El colibri también estaria asociado con la generacion de vida por su funcidn
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los siglos. Refiriéndose a la arquitectura incaica,
cuando se interviene la piedra o la montana se "des
En el caso de |
imagenes de las fuerzas sagradas se materializan en los anima

grado, las

s geoglifos, estos construyen lay

s dibujados-exca-
vados en el suelo, vale decir, surgidos de la Naturaleza misma, al igual que |as lineas
y figuras que sefialan los solsticios y equinoccios, y los caminos hacia las montafias
proveedoras de agua.
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Los geoglifos nazca solo se pueden ver desde la altura, estd
claro que no fueron pensados para que ojos humanos los vieran. Pero que se vean
desde el cielo no quiere decir que fueron hechos para que los dioses los vean desde
lo alto, porque nada de lo que la arqueologia, la etnohistoriay la antropologia hanre-
construido del pensamiento andino indica que ese sea el mbito propio y exclusive
de los dioses; todo lo contrario, como ya se dijo, la(s) woka(s), lo sagrado, se encarna
enuna multiplicidad de seres, cosas y fendmenaos que pertenecen tanto a lo celeste
como alo terrestre.

Los geoglifos soninvisibles para la escala humana porgue per-
tenecen a la escala de la naturaleza suprahumana. Pero si bien los hombres nazca
no los vieron, si los transitaron, estuvieren en los dibujos, enterrando sus ofrendas,
hacienda libraciones rituales, caminando en o alo largo de las lineas. Esa escala que
los invisibiliza es ala vez la que habilita la experiencia de entrar y salir de ellos, estar
en esas imagenes, ser parte; experiencia de lo sagrado que implica estar en el cuer-
podelo sagrado, como en una cueva en el interior de lamontana, como enun templo,
del mismo modo los nazca entraban en los geoglifos y pasaban a estar en la woka.
El ser-estar reemplaza el ver, entonces, ya no se trataria de “lo que vemos en lo que
nos mira” sino de lo que experimentamos en lo que nos experimenta. El cuerpo ensu
totalidad aprehende la imagen, imagen no como icono sino como corporalidad. Es
un modo de relacién con ésta que supera la mirada, estamos ante la dimensidn de la
presencia, imagen como presencia en la que se puede estar, andar, circular; presen-
cia a una escala tal que nos puede contener: recarremos los dibujos, estamos en los
dibujos.

;Hay algo de este modo de ver no viendo sino estando-siendo
parte, que proponen las lineas de Mazca pensadas en su posible contexto original,
que tenga que ver con lo que proponen las obras del lond ort?

La Spiral Jetty de Robert Smithson, una de las obras més
emblematicas del land art, fue realizada en 1970 en el Great Salt Lake de Utah, y
consistid en |a construccion de una enorme espiral de oo metros de largo y 50 de
ancho, con 6.000 toneladas de bloques de basalto negro, que se extiende de la costa
al interior del lago, semisumergida en el agua. La Naturaleza provee, al igual que en
las lineas de Nazca, el material plastico y cromatico: la elevada concentracion de sal
del lago da color rojo al agua que contrasta con el blanco que fueron adquiriendo los
bordes del basalto al blanguearse por efecto de la sal; por sus dimensiones, también
en este caso laimagen es solo visible desde lo alto. La espiral, indudable forma ar-
quetipica, incluiria entre sus muchas referencias la de una leyenda local, que cuenta
que antiguamente el lago estaba conectado, y otra que refiere a la existencia de un
torbellino peligroso.



La obra fue construida durante un periodo de sequia, por lo
que al poco tiempo de terminada, cuando llegs la época de lluvias y aumentd el cau-
dal del lago, quedd completamente sumergida. Cuando reaparecio en la superficie
suaspecto(sobre todo los colores y las texturas) estaba notablemente alterado por

la acumulacién de cristales de sal. Las mutaciones de la obra a lo largo de los afios
han sido profusamente documentadas a través de fotografias, lamayor parte de las

cuales estan en los archivos de la Dia Art Foundation, propi

m

obradesde199g.
Enunaentrevistade1g72.5mith
suintervencion era que la Spiral Jetty interactuase con

fenémenos naturales del sitio, particularmente con las fluctuaciones en el nivel del
agua, descartando la idea de cualquier tipo de intervencion para devolverle su as-

pecto original. Smithson explicd que:

Después de conseguir un alquiler por veinte ofios de [o zona, y de encontrar

un contratista, empecé a construir el muelle en el mes de abril de 1g70. Bob
Phillips, el encargado de supervisar los trabajos. envio dos camiones, un
tractor y una gran excavadora ol lugar. La cola de lo espiral empezaba con
una linea diagonal de estacas que se extendia hocia la zona serpenteante.
Entonces se extendic una cuerda desde una estaca centrol con la finalidad
de sacar anillos de la espiral. Desde el final de lo diagonal hasta el centro
de la espiral, tres curvas se enroscaban hacia lo izquierda. Lo excavadora
sacaba basalto y tierra de la playo, donde empezaba el muelle, y después
los depositaba en los camiones, que iban morcha atrds hacia la linea de
estacas y descargaban el material [...] La escala de la Spiral Jetty tiende

ROBERT SMITHSON,
Spiral feery, 1970.
.000 tn. de bloques

blg 43



dossier
e

MICHAEL HEIZER,
Double Negarive,
1969-1970. 70,9 m X
15 x 450 m. Nevada
Mormon Mesa.

*Entrevista a Robert
Smithson en el catdlogo

Robert Smithsan,

Valencia, IVAM. 1993, pp.
183-184.

44 blg

a fluctuar segun el lugar que ocupe el observador. La medida determina
un objeto, pero la escala determina el orte. Una grieta en la pared, si se
contempla en términos de escala y no de medida, podria ser el Grand
Canyon. Una solo podria hacerse de manera que adquiriese la inmensidad
del sistema solar. La escalo depende de la capacidad de uno para ser
consciente de las realidades de lo percepcidn. Cuando uno se niega a
liberar lo escala de la medida le queda un objeto del lenguaje que parece
ser cierto, Para mi, la escala funciona medionte la incertidumbre. Estar en
la escala de la Spiral Jetty es estar fuera de ella.”



La medida es absoluta, la escala es relativa y pone al cuerpo
en el centro de la relacidn entre el que percibe y lo que se percibe. La imagen como
lo que se experimenta. Estar en la escala de los dibujos de Nazca, al igual que en el
caso de la Spiral, es estar fuera de ellos, por encima, sobrevolandoles: pero estaren
la escala humana, tanto en un caso como en otro, implica estar en la imagen.

Double Negative de Michael Heizer, quien colabord con Smithson,
es otra de las obras paradigmaticas del lond ort; fue |a primera obra significativa
de este artista como parte del movimiento, realizada entre 1969 y 1g70. Consistio
en la apertura con dinamita de dos enormes trincheras de 460 metros de largo, 15
de profundidad y g de ancho, en la orilla oriental de la Morman Mesa al Noroeste de
Overton, Nevada, e implicé la remocidn de 240.000 toneladas de roca arenisca. La
forma estuvo determinada en igual medida por la naturaleza y la conformacion del
terreno y por las intenciones del artista y, al igual que la 5piral Jetty, solo es com-
prensible en la relacion con sumedio ambiente. Por sus dimensiones, las trincheras
slo pueden percibirse como tales desde la altura, Unico punto de vista que permite
evitar el efecto de perspectiva que impide ver su forma real. El acto de construir
radico en el guitar, generar ese doble vacio, pero también formo parte de la obra el
registro del proceso de su construccidn, documentada a través de fotografias (mas
de mil), esquemas, dibujos y textos descriptivos. Si la Spiral de Smithson remite
a una forma arquetipica, el Double Negative de Heizer materializa el concepto de
opuestos binarios: la totalidad se genera en la interaccidn del espacio negativo (la
doble trinchera) y el espacio positivo (la mesa). La oposicidn Naturaleza y Cultura
genera formas, construye mundo.

MICHAEL HEIZE!

Dauble Negari
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Heizer también reflexiona sobre la naturaleza de la escala y
sostiene que el hombre no ha creado nada realmente grande en relacién con el mun-
do sino sélo conrelacion a si mismo. Considera esculturas a sus obras a gran escala
y sefiala que la diferencia entre la arquitectura y la escultura es que la arquitectura
concierne a la medida, en tanto que la escultura, y el arte en general, conciernen a
la escala.’® En un sentido equivalente a la obra de Smithson, Double Negative pone
en el centro de |a cuestidn a la oposicidn escala humana vs. escala de la naturaleza.

Pero: ¢la escala relativa de los geoglifos de Mazca, la de la
Spiral Jetty y la de Double Negative nos hablan de lo mismo? ;Esas imagenes ma-
terializadas en el cuerpo de |a Naturaleza nos miron o experimentan de la misma
manera? La respuesta cambia segun la perspectiva: si atendemos a los contextos
de origen o sipensamos enla vida de las obras. enlo que nos mira o nos experimen-
taenelpresente.

Remitiéndonos a su sentido original, las lineas de Nazca de-
velaron a quienes |as transitaron la dimension sagrada de la Naturaleza, en tanto
que el land art puede pensarse como la afirmacion del Hombre sobre ésta, o en todo
caso, como la puesta en pie de igualdad en la interaccidn entre ambos: el hombre
modifica la naturaleza con una obra construida con su materia, que a su vez serd
modificada por la accidn de factores naturales. La famosa confrontacion moderna:
Hombre-Naturaleza, Naturaleza-Cultura, funda la logica del land art por més que se
invoque al arte antiguo como paradigma a recuperar.

El Hombre-Artista es el protagonista del acontecimiento
que implica la construccién de las obras del land art mientras que en el caso de los
geoglifos, no sélo por andnimas sino por el rol de ejecutantes-oficiantes que muy
probablemente tuvieron quienes los construyeron, la protagonista es la Naturale-
za, que al ser intervenida devela su sacralidad. Tampoco es sdlo por el desarrollo
tecnoldgico, que permitid que tractores y maquinas diversas reemplacen el trabajo
de cientos de personas, que es diferente el proceso en uno y otro tipo de obras, sino
también porque si en el land art hay un fuerte interés por la dimensidn canceptual
(de ahi la importancia del registro documental) en los geaglifes el hacer habria sido
un hacer ritual, noimporta el concepte en términos de pura idea sino la praxis en tér-
minos de acte de ofrenda. En este sentido la elaboracidn de los geoglifos se acerca
mucho més a la construccidn de las catedrales medievales (que también se erigieron
trascendiendo la escala humana) que a la de las obras contemporéneas.



Otro punto central de diferencia es el lugar de |a mirada. El
land art no solo no renuncia a la visidn global, desde la altura, sino que la inclu-
ye como parte del proceso que desata la obra, las imégenes que documentan los
cambios de la Spiral y las que registraron el proceso de construccién del Doble
negativo o las variaciones formales de acuerdo al punto de vista de |a toma fo-
togréfica, son parte de la obra y posibilitan la confrontacion de |a percepcién de
estas imagenes con la experiencia in situ. Por razones evidentes, los nazca sélo
pudieron percibir los geoglifos desde la escala humana, vale decir, desde el estar
en ellos y lo que ellos "vieron-experimentaron” en lo que los geoglifos “miraron-
experimentaron” fue su ser-estar en la sacralidad encarnada en la Naturaleza. Los
“espectadores” de la Espiral o el Doble negativo tuvieron desde el inicio la posibi-
lidad de estar enlas obras o verlos desde un punto de vista que supera nuestra es-
calaatravés de reproducciones que permiten aprehenderlas con la mirada. Frente
alaimagen fotografica, laescalade laobrainsituse trastoca, se vuelve ala escala
de la mirada, formato que permite ver solo con los ojos.

El otro punto de distancia es el tiempo: en el land ort esté im-
plicita la cuestidn acerca de qué hace el tiempo de |a naturaleza con las obras que
la habitan, el tiempo como transcurrir, como duracidn, como finitud y muerte. Los
geoglifos estuvieron pensados en un tiempo-espacio sin fin, el de lo sagrado, el
del origen, debian mantenerse periddicamente, en las antipodas de la premisa de
Smithson, para conservar su aspecto original. ;Cémo podria ser de otro modo si se
trata de la presencia viva de lo sagrade?

Pero si asumimos la perspectiva del presente nos encontra-
mos con que hoy una infinidad de imagenes aéreas, tanto de las obras de Smithson
y Heizer como de los geoglifos, circulan y nos facilitan verlas solo con lo ojos, cona-
cerlas en la ficcidn de que estamos en su escala sobrevoldndolas, aprehendiéndolas
en su completud. La imagen fotografica desacraliza la experiencia de los geoglifos
y humaniza la de las obras del land a través de una escala ficcional. Nos miran desde
la distancia de la mirada afirmando (ficticiamente) el control humano sobre la Natu-
raleza. La percepcidn in situ de uno y otro tipo de obras por su escala suprahumana
remite auna experiencia diferente de laimagen que apela al cuerpo y lo coloca den-
tro de ella, lo confronta con su pequefiez, anula el poder de control ejercido con la
distancia de la mirada.
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Kosok primero intuyd los geoglifos desde la tierra, recorrien-
do la Pampa de Nazca. luego los vio representados a través de las fotografias aé-
reas de la Shipee-Jhonson Expedition. A partir de ahi, todas las investigaciones
apelaron sisteméticamente a l2 fotografia para ver los geoglifos. Hoy las imagenes
fotograficas, unidas a la posibilidad de sobrevolarlos en avioneta, han determinado
que podames verlos fuera de ellos. en su escala, Esta posibilidad construyd la fic-
cién de que ese es el modo de conocerlos pero en realidad la comprension més cer-
cana a la de sus coetdneos es desde |a tierra, porque esa fue la experiencia original
que los geoglifos propusieron a los habitantes nazca. Podemos pensar que Kosok
conocic los geoglifos cuando ellos lo miraban sin que él viera, o mejor dicho, cuando
&l los experimentaba y era experimentado por ellos, recorriéndolos. Quizds fue en
ese otro modo de ver que no es con |a vista, o no preferentemente con la vista sino
con el cuerpo todo, que ciertas imagenes a escalade la naturaleza suprahumana se
pueden ver. Porque lo que vemos-experimentamos en eso que nos mira-experimen-
ta son justamente los limites del humano ver, infinitud de la naturaleza y su sa-
grada dimension. En este sentido la experiencia in situ del land art, mas alld de las
intenciones originales, puede pensarse como una experiencia de esta infinitud y es
en la escala donde ésta se consuma, como experiencia sensible y cognitiva gue no
se funda en la medida, es decir, en la certeza, sino en la escala, es decir, en laincer-
tidumbre del arte.
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